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i>U MKMK AUTEUR 

L'IlKUITAlili: DK LA MAhUUlSE 

COMKDIE EN DEUX ACTES 
Un volume in-UJ . 1 fr. 


La mar'Hiise crArraticv, ayaiil appris le uaufrage de 
son fils cl de sa l'amille, s’est décidée à laisser par tesla- 
ment ses Liens à une parente éloignée, Lucienne Ilamon, 
qui végétait dans une petite ville do l’ouest. Une fois en 
possession de cet héritage, la nouvelle châtelaine se 
montre fière, arrogante; elle j'‘tle l'argent à pleinesmains 
et se livre à mdlc extravagances. 

Cela dure quelque temps. Mais un jour, Paulette d’Ar- 
rancy, petite-fille de la marquise, échappée comme par 
miracle au naufrage de la Crimée, sc présente au châ¬ 
teau. Or, une clause du testament porte qu'au cas où 
l'un des descendants de madame d’Arrancy aurait sur¬ 
vécu par hasard à la catastrophe, il devrait rentrer en 
possession de l’héritage. Lucienne est frappée de stu¬ 
peur. Mais Paulette, touchée de son désespoir, lui offre 
de partager son existence. Après quelques hésitations et 
un léger débat, la jeune fille accepte la généreuse propo¬ 
sition de mademoiselle d'Arrancy. 
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IIKNKIKTTK-MARIE DK FRANCK, reine d’Angle¬ 
terre, femme de (Miarles 
HENRIETTE D’ANGLETERRE, sa fille. 

LA DUCHESSE DE MILFORD, ennemie de la reine. 
LADY SAIUVn HOWARD, amie de la duchesse. 

LADY HAMILTON. 

MARY DE CLAREMONT, nièce de la duchesse. 
NELLY MURRAY, compagne d’enfance de Mary. 

ANN, femme d’un pécheur. 

DICK, son fils. 

UUTH. 

GRACE. 

LUCY TAYLOR. 

EDITH. 

MABEL. 

NORA. 

LOUISE D’ESCLLMONT. j demoiselles de la suite 
MARGUERITE DE LANSAC. j d’Anne d’Autriche. 


Les deux premiers actes se passent en Angleterre, dans 
le comté de Cornouailles, en 1044 ; le troisième en 
France, à Saint-Germain-en-Laye, vers 1059. 




ACTE PREMIER 

LE COMPLOT 

Une soirée intime cliez la duchesse de Milford. — Une nom¬ 
breuse société de dames est réunie dans un salon orné avec 
un luxe un peu sévère. — Au premier plan, une table 
devant laquelle la duchesse de Mill'ord et lady Hamilton 
sont assises et jouent gravement aux échecs. Non loin 
d’elles se tient Mary, occupée à une broderie. — Autour, 
quelques groupes de Jeunes femmes et de jeunes lillesj 
les unes feuillettent des livres, les autres devisent entre 
elles. 


SCÈNE PUEMIÈUK 

LA DUCHEi'SE DE MILFOKD, LADY HOWARD, 
MARY, LUCY TAYLOR, HUTH, GRACE, EDITH, 
MABEL, NOUA, kt les autres dames. 

LA D UC HE s. ' E, /‘a/sant manœuvrer une T^iène 

sur Véchiquier. 

Positivement, j’ai de la chance ce soir. 
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LADY iiowAR D, Opérant le même mouvement. 

Oh! duchesse, n’cn avez-vous pas toujours? On peut 
(lire sans exagération que toute partie d’échecs jouée 
contre vous est perdue d’avance. 

LucY TAYLon, tenant un livre à la main. 

En vérité, mesdames, ces vers sont délicieux. Quel 
poète tout de môme que ce M. Voiture, et comme je 
comprends l’enthousiasme ch^s Français pour lui! On n’a 
jamais vu tant d’esprit, une telle verve. 

RüTU, avec dédain. 

Question de mode, ma chèn^. Un jour on se lassera de 
toutes ces fadeurs. 

LUCY 

Non, Kuth. Vous parlez ainsi parce que vous ne vous 
intéressez pas comme moi au grand mouvement litté¬ 
raire qui se produit en France. 

RUTu, moqueuse. 

Grâce à votre Voiture. 

L U c Y 

Ne plaisantez donc pas ; il n’y a pas que lui. Et made¬ 
moiselle deScudéry? Et Corneille? 

6RACK, avec mépris. 

Qu’est-ce que tous ces prétendus bons auteurs à côté 
de nos grands poètes anglais, de notre incomparable 
Milton, de notre sublime Shakespeare, de... 

LUCY 

Sans doute, sans doute, dans leur genre ils sont dignes 
d’admiration. Mais, voyez-vous, Voiture a quelque chose 
de subtil, d’indélinissable qui dénote une imagination 
peu ordinaire. Ses lettres étincellent d'esprit. 
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Je ne partage pas du tout votre opinion. 

LucY, piquée. 

Vous avez tort. 

MABEL 

Pas tant que vous croyez. 

LUCY 

Que je vous plains d’avoir l’dtne fermée à de si belles 
choses î 

R UTH 

Paix 1 mesdemoiselles ^ vous allez troubler ces dames. 
{Désignant les joueuses.) Vous savez bien que madame la 
duchesse de Milford est passionnée pour les échecs. 

MABEL 

Comme mademoiselle Taylor pour la poésie française. 
(A Lucy.) D’où vous vient ce bel engouement, ma chère ? 

LUCY 

Je le dois à mon frère Gérald. Comme vous le savez, 
il est revenu dernièrement de France. Il a fréquenté 
tous les beaux esprits de la cour, l’hotel de Rambouillet. 
Il ne fait que me parler de ce qu’il a vu et entendu, 

MABEL 

Et il vous a fait partager son enthousiasme. 

LUCY 

A un tel point, que je donnerais toute notre fortune 
pour aller, moi aussi, à Paris, faire connaissance avec 
cette spirituelle société, ces précieuses que j’admire et 
que j'envie. 

LA DUCHESSE, vivement. 

Ah 1 quel coup ! Chère lady, vous êtes en grand danger. 
Attention ! Echec à la reine I 
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LADY HOWARD 

A la reine!... Tâchons de la sauver. 

LA DUCHESSE 

C’est en vain qu'elle chercherait h m'échapper. Elle est 
bien perdue. 

EDITH à Nora. 

Que dit-on de nouveau ce soir, chère Nora ? 

NORA 

Beaucoup de choses, mais sous toutes réserves. 

EDITH 

Quoi donc? 

NORA, avec mystère. 

On croit que M. Cromwell ne va pas tarder à triompher. 
Le roi perd du terrain. Ses troupes découragées semblent 
vouloir renoncer à la lutte. Le nombre de ses partisans 
décroît de jour en jour. 

EDITH 

Pauvre roi Charles!... 

LADY HOWARD 

Duchesse, vous m’écrasez... Comment faire pour vous 
empêcher de remporter la victoire?... Il me vient une 
idée. Si je mettais une de mes tours en mouvement? 

LA DUCHESSE, raillcuse. 

Je comprends votre coup : vous voulez sauvez le roi. 
Mais quand la reine est prise, malheur à lui ! 

NORA 

Que voulez-vous ? C’est sa faute, aussi. 

EDITH 


Et la reine Henriette ? 
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NOUA 

La reine? Les uns disent qu’elle est à Exeler, les 
autres... 

LA DUCHESSE, faisant avancer une 'pièce . 

Echec au roi I 

NOUA 

... qu’elle a laissé ses enfants à la garde de personnes 
dévouées et s’est réfugiée dans uneforêten attendant une 
occasion favorable pour gagner le port de Falsmouth, 
d’où elle compte s’embarquer pour la France. 

EDITH 

Pourquoi ne va-t-elle pas en Hollande? N’a-t-elle pas 
déjà trouvé dans ce pays un appui et l’argent qui a per¬ 
mis à Charles I®'' de lutter contre le Parlement et 
Cromwell? 

LA DUCHESSE 

Echec au roi ! 

NORA 

C’est vrai. Mais les Hollandais sont las, ma chère, de 
fournir des subsides pour une cause perdue. El puis, après 
tout, la reine Mary, comme nous avons coutume de 
l’appeler, est la fille de Henri IV, la sœur du défunt roi 
de France Louis XIII. Il n’est pas extraordinaire qu’elle 
tourne ses regards vers son pays. Elle espère probable¬ 
ment gagner l’appui de sa belle-sœur Anne d’Autriche 
et du ministre Mazarin. 

LA DUCHESSE 

Echec et mat! Vous êtes vaincue, ma pauvre lady. 
( Se levant et se tournant vers les invitées ) Allons, mes¬ 
dames, lesquelles de vous veulent nous remplacer?... En 
vérité, je ne connais pas de jeu plus passionnant que les 

1. 
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échecs. Par saint Georges! Palamède, s’il a existé, était 
un grand homme... La place est libre. Que celles d’entre 
vous que ma proposition tente se lèvent. {Edith et Nora 
se regardent et s’avancent.) 

EDITH 

Nous, madame. 

• * LA DUCHESSE 

J’en étais sûre. 11 m’est venu aux oreilles que vous 
avez comme moi un faible pour ce jeu savant. Je vous 
en félicite. {Edith et Nora s’installent à leur tour devant 
la table et disposent les pièces sur l’échiquier; pendant ce 
temps, la duchesse et lady Howard vont s’asseoir à l’écart 
sur un sofa.) 

LA DUCHESSE, à mf-DOiæ. 

Cette réunion et cette partie d’échecs ne sont qu'un 
prétexte, ma chère lady. Vous l’avez bien compris, 
n’cst-ce pas? Profitons donc, si vous le voulez, de ce 
que ces dames sont occupées, et causons un peu de 
choses sérieuses. 

LADY HOWARD 

Je vous écoule, duchesse. 

LA DUCHESSE 

Lord Howard a-t-il mis à profit mes conseils ? 

LADY HOWARD 

De point en point en ce qui concerne le roi. Ce der¬ 
nier, très en péril à Oxford, voit sa situation de plus en 
plus compromise. Pour la reine... (A ce mot, Mary tres¬ 
saille et se rapproche insensiblement du groupe des deux 
dames; elle prête une oreille attentive à la conversation, 
mais sans en avoir l’air.) c'est différent. 
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LA DUCHESSE, DiPemenf. 

Vuus savez quelque chose à son sujet? 

LADY HOWARD 

Oui. Mon mari a découvert la retraite de Henriette. 

LA DUCHESSE 

Ah I ah I 

« 

LADY HOWARD 

w 

Des renseignements certains nous ont appris qu’elle' 
s’est déguisée en villageoise et qu’elle a demandé asile à 
la femme d’un pêcheur dont la cabane se trouve à 
quelques milles d’ici, sur la côte. {Marie semble en proie 
à une vive agitation.) Des amis dévoués, dispersés dans 
la forêt voisine, attendent le bon moment pour s’enfuir 
avec elle. 

LA DUCHESSE, riant. 

Par exemple! pour la fille d'un Gascon, ce n’est pas 
très fort de choisir pour refuge un endroit précisément 
situé sur les confins de mes domaines. 

LADY HOWARD 

Ses précautions sont bien prises, du moins en appa¬ 
rence, et, sans notre petit espionnage, nul ne se doute¬ 
rait que la pauvre paysanne hébergée par la femme du 
pêcheur régna dix-huit ans sur le peuple anglais. 

LA DUCHESSE, pensiue. 

Et depuis quand s’y trouve-t-elle? 

LADY HOWARD 

Depuis hier seulement. Elle compte y rester plusieurs 
jours, en attendant l’arrivée d’un bateau qui doit la 
conduire en France, où elle va chercher un abri sûr. 
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LA DCicuEssK, de 

Un abri sûr... (ilprJe un instant.) Et vous me garan¬ 
tissez Texactilude de ces renseignements? 

LADY HOWARD 

Puisque je vous répète que lord Howard, mon époux, 
a payé un espion qui a suivi la reine pas à [las. 

LA DUCURSSE 

C’est bien, je vous remercie, milady. Mais encore une 
question. Pourriez-vous me dire le nom de la femme qui 
a donné asile à Henriette-Marie? 

LADY HOWARD 

Parfaitement. Elle s’appelle Ann Amstrong et elle 
habite la chaumière isolée qui est située près de l’ora¬ 
toire de Saint-Guy. 

LA DUCnESSR 

Encore une fois, je vous sais gré de ces indications. 
Vous avez fait preuve d’un zèle dont je vous récompen¬ 
serai largement plus tard. Pour le moment, il faut 
nous occuper de surprendre mon ennemie. 

LADY HOWARD, nt’ecsurpme. 

Votre ennemie, duchesse I... Ce ne sont donc pas vos 
convictions politiques qui vous font agir en cette cir¬ 
constance? 

LA DUCHESSE, avec amerfume. 

Non... J’ai prononcé le nom d’ennemie. Sachez que 
Henriette l’est devenue depuis le jour où, pour une 
vaine question de préséance, parce que, dans une cir- 
coiislance solennelle, je refusai de céder le pas à madame 
de Saint-Georges, une des dames de la suite de la reine, 
cette arrogante princesse m’inüigea un affront public. 
C’était dur pour une femme de mon rang, remon- 



REBECCA LA SORCIÈRE 


13 


tant en outre, par scs ancêtres, aux vieux rois 
saxons. Aussi ai-je voué à Henriette-Marie une haine 
implacable. Je n’ai plus rêvé que de me venger d’une 
façon effrayante. 

LADY UOWARD 

Et vous avez pu attendre si longtemps! 

LA DUCHESSE 

Le moyen de l'atteindre sûrement? La frapper dans 
ses affections maternelles? Le pouvais-je sans crime et 
sans m’attirer des ennuis? La perdre dans l’esprit du 
peuple?... Mon crédit n’était pas assez grand pour 
tenter un essai de ce genre. Pourtant, grâce à quelques 
menées occultes, je lui suscitai des ennemis : Buckin¬ 
gham, la comlese d’Essex, victime comme moi des 
caprices de celte souveraine. Vains elTorts l C’était peu 
P our apaiser ma soif de vengeance. 

LADY HOWARD 

Ke pouviez-vous pas... 

LA DUCOESSE, avec cæa/faffon. 

Enfin, l’heure est arrivée. Ah! reine Mary, reine 
Mary, tu ne t’échapperas pas de mes mains. Voilà de 
longues années que Je te poursuis sans défaillance, sans 
découragement; tremble : je liens ma revanche. {Mary 
parait atterrée.) 

LADY uovikun, effrayée. 

Par grâce, duchesse, parlez moins haut : on pourrait 
vous entendre. 

LA DUCHESSE, haissani la voix. 

Vous avez raison. Combinons donc notre plan. A 
mon avis, il serait bon de faire prévenir M, Cromwell 
de votre découverte. 
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LADY UOWAnn 

Telle est aussi mon opinion. 

LA DUCUESSE 

Puis il faudrait que demain, dans la matinée, lord 
Howard envoyât quelques-uns de ses hommes à la cote, 
pour cerner la cabane où la reine est réfugiée. 

LADY HOWARD 

Je me charge de transmettre votre désir à mon mari. 

LA DUCHESSE 

Bien. Je veux avoir la satisfaction de surprendre 
Henriette, me repaître de son désespoir en se voyant 
livrée à ses ennemis. 

LADY HOWARD 

Il me semble que tout doit s'accomplir au gré de vos 
désirs. 

MARY, à part. 

Ohl mon Dieu, ne Pempécherez-vous pas? 

LA DUCHESSE 

Ainsi, voilà qui est bien convenu. De mon côté, je me 
rendrai chez Ann. La petite troupe envoyée par votre 
mari me suivra à distance. Pourrez-vous m’accom¬ 
pagner, milady? 

LADY HOWARD 

Certainement, duchesse; comptez sur moi. 

MARY, à part. 

Non, non, je tâcherai de faire avorter ce projet. 

LA DUCOESSR 

Maintenant, plus un mot. (Se tournant vers Mary.) 
Voulez-vous, Mary, conduire ces dames jusqu’à la grande 
salle où j’ai fait préparer la collation?... (Laregardant 
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attentivement.) Mais qu’avez-vous, ma chère ? Comme 
vous êtes pdlel... 

51A R Y 

Moi, matante?... Je n’ai rien... C’est sans doute la cha¬ 
leur. (A part.) Je ne sais plus ce que je dis. {Haut.) La 
journée a été accablante. 

LA DUCHESSE, AaussanMcs épau/es. 

Faites ce que je vous dis, n’est*ce pas? [Un peu plus 
bas.) Et revenez me trouver dans quelques instants ; j’ai 
deux mots à vous dire. 

MARY 

Bien, ma tante.. {Elle sort lentementy accompagnée des 
invitées.) 

LA DUCHESSE, à/ady Howard. 

Le caractère de Mary devient de plus on plus bizarre. 

L A D Y H O W A R D 

Elle regrette peut-être le séjour de Londres, qui lui 
offrait beaucoup de distractions. 

LA DUCHESSE, secouaut la tête. 

Je ne sais ce qu'elle a ; mais elle m'exaspère... (CAan- 
geant de ton.) Lady, restez un moment avec ces dames; 
je vous rejoindrai dans quelques minutes. {Lady Howard 
sort.) 


SCÈNE II 

LA DUCHESSE DE MILFORD 


C’en est donc fait : demain je serai vengée... Oh 1 pen¬ 
sée délicieuse ! Voir la toute-puissante Henriette, le mau- 
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vais génie de Charles, vaincue et humiliée !... Il me 
semble déjà assister à cette scène, et tout mon être en 
tressaille d’aise... Demainl... Âhl qu’il me tarde que ce 
jour soit écoulé t... (.Jfary entre.) 

SCÈNE ni 

LA DUCHESSE, MARY 

LA nüCHESSE 

Approchez, Mary... Avez-vous accompli mes recom¬ 
mandations? 

MARY 

De mon mieux, ma tante. 

LA DUCH ESS E 

Vous appelez « de votre mieux »> cet air contraint et 
ennuyé qui vous fait ressembler à une recluse ? Je ne 
suis pas contente de vous. Mary. 

MARY 

Oh I ma tante, moi qui fais tout ce que je peux pour 
me montrer prévenante, pour... 

LA DücuËssE, d’un ton sec. 

C'est possible ; mais vous ne réussissez qu’à me dé¬ 
plaire. 

MARY 

Puis-je vous demander en quoi? 

LA DUCHESSE 

Je voudrais vous voir gaie comme les jeunes filles de 
votre entourage, qui mettent l’entrain partout, et non 
sauvage et concentrée comme vous l’êtes, surtout depuis 
quelque temps. 
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MARY 

Il ne faut pas m'en vouloir, ma tante. Puis-je oublier 
que mon excellent père a trouvé la mort l’an dernie^ 
dans les champs de Newbury, et que je porte encore des 
vêtements de deuil?... 

LA DUCHRSSE 

Suis-je moins à plaindre, moi qui ai perdu mon époux 
sur ce même cliamp de bataille? Il ne combattait pas 
dans les rangs de mon frère ; mais il était aussi vail¬ 
lant. 

MARY 

Il est vrai que nous fûmes bien éprouvées toutes les 
deux. Pourtant, à mon âge... 

LA DUCHESSE, l'interi'owpant vivement. 

A votre âge?... Je comprends : vous faites allusion à 
votre éclatante jeunesse que vous comparez i ma vieil¬ 
lesse hâtive, à mes cheveux grisonnants. 

MARY, interdite. 

Ma tante, ce n'est pas cela que je voulais dire. 

LA DUCHESSE 

Ne protestez pas. Je vous répète que votre humeur me 
déplaît énormément. Ainsi, ce soir, c'est à peine si vous 
avez dit deux mots. 


MARY 

Je connais si peu ces dames !... 

LA DUCHESSE 

Ecoutez, Mary, je veux bien me montrer encore indul¬ 
gente envers vous ; mais j’exige en retour moins de sau¬ 
vagerie à l’avenir. J’ai de grands projets en perspective, 

pour lesquels votre concours m'est nécessaire. Vous êtes 

adroite, intelligente, jeJerrçuwiiïais. Si vous répondez â 




« 
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mes vues, je me montrerai généreuse en vous préparant 
un avenir splendide. 

MARY 

Je ne suis pas intéressée. 

LA DUCIIFSSK 

Pourtant, vous ôtes seule au monde; déplus, vous ne 
possédez aucune fortune. Moi, au contraire, j’ai des biens 
immenses et no laisserai pas d’héritiers... Je me trompe: 
c’est vous qui serez mon héritière. N’est-ce pas là une 
belle perspective ? 

M A R Y 

Trop belle ; mais, à mon âge... 

LA nucMRssK, railleuse. 

Encore... vous êtes tenace. Continuez. 


MARY 

... on a surtout besoin d’affection. Celle d’une mère 
m’eût été si précieuse !... 


LA DUCHE SS R 

Vous pouvez gagner la mienne. Seulement, cela dépend 
de vous. Pour me prouver que vous désirez la conquérir, 
je vous demande de m’accompagner après-demain chez 
lady Osborne qui donne une grande réception dans sa 
résidence de Bristone. 

MARY, tt part. 


Lady Osborne ! la fe 
sans de Cromwell. 


Il 


me d’un des plus chauds parti 


LA DUCUESSE, adoucissaut savoix. 

Et je veux que vous soyez très belle. Vous n’avez aucun 
goût pour la parure, et {Avec ironie.) à votre âge, c’est un 
tort. Vos traits sont fuis, réguliers, votre physionomie 



REBECGA LA SORCIÈRE 19 

est vive et spirituelle; il faut faire valoir tout cela, enten¬ 
dez-vous? 

MARY 

Oui, ma tante. 

LA DUCUKSSK, (ic mt’mc. 

Et vos cheveux, qui sontsi noirs et si abondants, pour¬ 
quoi les arranfçer d’une façon ridicule? Ces bandeaux 
plats ne vous vont pas, ma pauvre enfant; ils vous vieil¬ 
lissent. Quelques boucles éparses égayeraient singuliè¬ 
rement votre front... Tenez... comme ceci... (Elle lui ar 
range les cheveux.) Vous comprenez? 

MARY 

Oui, ma tante. 

LA DUCUESSK 

Et vous tâcherez d'ôtre gaie? 

MARY, avec effort. 

Je tâcherai. Mais soyez bien persuadée que je ne pa¬ 
raîtrai à cette réunion que pour vous obéir. Songez : mon 
deuil est si récent... 

LA DUCHKSSE, $6 levant et se dirigeant vers la porte. 

Un peu de distraction changera le cours de vos idées. 
Ainsi, je compte sur vous, Mary. Et rappelez-vous que 
vous avez tout à gagner en vous confirmant à mes désirs, 
tout à redouter de moi si vous vous montrez opiniâtre et 
rebelle... Allons, je vous laisse; je vois quevous tombez 
^ de sommeil. Vous pouvez vous retirer dans votre cham¬ 
bre ; quant à moi, je vais retrouver mes invitées. Bonsoir. 
(Elle lui donne sa main à baiser.) 

MARY 

Bonsoir, ma tante. 
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LA DUCHESSE, revenant 

Ah 1 encore un mol. Si je ne suis pas là demain à 
l'heure du dîner, ne vous inquiétez pas de moi. Je dois 
m’absenter pour une raison majeure. 

MARY 

Bien, matante. Je vous remercie de me prévenir. {La 
duchesse sort.) 


SCÈNE IV 
MARY 

Des fêtes, des réceptions 1... Il faut que j’entende par¬ 
ler de cela quand j'ai le cœur rempli de tristesse et d’an¬ 
goisse... Aurai-je le courage de surmonter mes répu¬ 
gnances et de paraître à cette réunion avec le sourire 
aux lèvres ?... Triste existence que la mienne depuis que 
Dieu m’a faite orpheline I... De quelque côté que je 
tourne mes regards, je ne vois que sujets de trouble 
et de crainte... Ella reine... Oh I la sauver, la sauver !... 
Mais comment?... (I7n léger bruit se fait entendre; Mary 
tressaille.) Qu’esl-ce que ce bruil ? Est-ce ma tante qui 
revient?... (Elle écoute) Non, plus rien. Je me suis 
peut-être trompée. (Le bruit recommence.) Celle fois, 
j’aibien entendu... C’est un frôlement qui se produit 
dans la direction de la tapisserie. 0 mon Dieu ! pourvu 
que des oreilles indiscrètes n’aient pas saisi mes pa- 
rolesl... J'ai peur. [Une porte dérobée s’ouvre à gauche. 
Mary jette tm cri.) 
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SCÈNE V 

MARY, NELLY MURRAY sortant d'un cabinet 

et se précipitant vers Mary. 

NKLLY 

Ahl mademoiselle, chère mademoiselle Mary, je vous 
retrouve enfin I 

MARY, saisie. 

Toi ici, Nelly I... Est-ce un rêve, une vision? Suis-je 
réellement éveillée ? 

N KLLY 

Oui, mademoiselle, n’en douiez pas ; c'est bien votre 
petite Nelly en chair et en os que vous voyez devant 
vous. 

MARY 

Mais comment te trouves-tu en ces lieux ? 

NELLY 

Par un concours de circonstances multiples. J’étais à 
Londres quand j’appris la mort glorieuse de votre noble 
père, le comte de Claremont. 

MARY 

Il a donné sa vie pour son roi. 

NELLY 

Cette fin était digne de lui. Dieu a récompensé là-haut 
tant de vertus unies à une valeur rappelant les temps de la 
chevalerie. Pour en revenir à mon récit, je sus également 
que vous aviez suivi votre tante, la duchesse de Milford, 
en Cornouaille. 

MARY, soupirant. 

Voilà un an que nous sommes dans ce château, qui 
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me semble bien triste, compare à notre manoir de Clare- 
monl. Te souviens-tu de nos beaux jours? Moi, j’y pense 
sans cesse. Je vois mon père s’occupant de mon éduca¬ 
tion avec un soin tendre et une intelligence parfaite. Je 
te vois aussi, Nelly, compagne de mes jeux, affectueuse 
et prévenante, comme ton père, notre brave intendant 
(]ui nous était si dévoué. 

N KLLY 

Dites si reconnaissant, chère demoiselle. Il devait tant 
à monsieur le comte qui, lorsque je perdis ma mère, se 
montra infiniment bon pour nous, pour moi surtout! 
N’est-ce pas à ce digne seigneur que je dois le bienfait 
d’une éducation bien supérieure à celle (i.ue l’on donne 
aux jeunes filles de ma classe ? 

MARY 

Tu en profitais admirablement. Partout on vantait ton 
intelligence, ton ardeur au travail, et mon père disait 
souvent que tu apprenais avec plus de facilité que moi. 

N KLLY 

Je ne sais ; mais je faisais tout ce que je pouvais pour 
me rendre digne d’une telle faveur. 

MAIVY 

Et les visites aux pauvres, aux malades, que nous fai¬ 
sions ensemble 1 C’était toujours toi qui me signalais les 
misères que je ne soupçonnais pas. 

NKLLY 

Et nos jeux dans le grand parc ! 

M A :i Y 

Oui, tout cela était bon... Nous faisions alors de doux 
rêves d'avenir... Puis un jour le vent de la révolution 
soufüa, menaçant le trône de notre roi bien-aimé. Adieu, 
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plaisirs tranquilles. Les heures de l’épreuve avaient sonné 
pour nous. 

N ! •; L L Y 

Je n’ouhlicrai jamais le moment de notre séparation. 
U:i matin mon |)ère me dit: «Nelly, il faut avoir du 
courage ; la guerre vient d’éclater. Je suis obligé de 
suivre monsieur le comte. Toi, mon enfant, je vais te faire 
conduire à Londres chez ta grand’mère. » 

M n Y 

Mon père m’avait tenu à peu près le même langage. 
Il m’avait confié le dessein qu’il avait d’aller combattre 
pour la cause de son roi, en m'annonçant que je serais 
confiée aux soins de lady de Milford, sa sœur. 

NKLLY 

Apres la sanglante bataille de Newbury, qui nous fit 
orphelines toutes les deux, je m’abîmai dans une tristesse 
profonde. Ma pauvre aïeule, déjà avancée en âge, tomba 
en enfance et mourut au bout de deux mois. Que faire, 
seule, et sans ressources ? Je fus obligée de me placer 
comme servante dans une métairie, où j’eus à subir mille 
vexations à cause de ma foi. La fermière était une enra¬ 
gée presbytérienne qui voulait convertir tout son monde 

à ses idées. 

MAîiY, avec compassion. 

Pauvre Nelly ! comme tu as dù souffrir ! 

NKLLY 

Tous les jours je demandais à Dieu de me retirer de 
ce monde, puis, lorsqu'après une crise de désespoir, je 
sentais l’apaisement se faire en moi, fidée de me mettre 
à votre recherche se présentait à mon esprit. Il me sem¬ 
blait qu’en vous retrouvant tous mes malheurs seraient 
finis. Mais comment y parvenir? 
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M A HY 

Toute autre que toi se fût découragée. 

NELLY 

Un jour, je pris mon parti et m’échappai de la ferme. 
Je marchai jour et nuit, demandant parfois l’hospitalité 
à de pauvres paysans qui ne me la refusaient jamais. 
Pourtant, à mesure que j'approchais de Falsmoulh, je 
sentais mes inquiétudes et mes appréhensions reparaître. 
Les gens,des villages me regardaient d’un air soupçon¬ 
neux, et lorsque je me hasardais h. demander le château 
de la duchesse de Milford, on me regardait avec ter¬ 
reur. 

MARY 

Cela ne me surprend pas. Sans exagération, ma tante 
est l’effroi de la contrée, le château, un vrai nid de 
conspirateurs. Tout le personnel est soigneusement 
choisi, et pour se voir admis dans l’inllmilé de la redouta¬ 
ble maîtresse de ces lieux, il faut avant tout être ennemi 
du roi Charles et partisan d’Olivier Cromwell... 

NELLY 

Je comprends, et je me félicite d’avoir pu pénétrer jus¬ 
qu’ici sans danger. 

MARY 

Je ne m’explique pas du tout comment tu as pu y ar¬ 
river. 

NKLLT 

Voici: en approchant de cette imposante demeure, je 
remarquai que le long des chemins convergeant vers 
l’entrée, déambulaient des fermières, des femmes du 
peuple chargées de provisions. Elles se rendaient évi¬ 
demment au château. Cette vue me suggéra une idée- 
celle de me joindre à elles et de pénétrer moi aussi dans 
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ce domaine. Quelques fragments de conversation enten¬ 
dus çà et là m’apprirent qu’il y avait ce soir-là réception 
chez la duchesse. Mon plan réussit à merveille. Je me 
glissai dans le parc, et, à la faveur de la nuit tombante, 
je parvins jusqu’à la porte d’une petite tour donnant 
accès à ce petit réduit d’où vous m’avez vue sortir. 

MARY 

Je te reconnais à ce trait, ma chère Nelly. Dans ton 
enfance, tu étais très espiègle. Devenue plus grande, tu 
m’étonnais par tes tours d'adresse... Mais à quoi pen¬ 
sais-tu en t'enfermant dad9 cette espèce d’armoire ? 

NELLY 

J espérais qu’à un moment donné vous viendriez dans 
la pièce voisine. Je voulais vous dire; — Mademoiselle 
Mary, Je suis venue vous trouver, parce que je pense à 
vous et que je souffre; pouvez-vous me garder auprès de 
vous? — Et si je n’avais pu réussir à vous voir, ni 
même à entendre le son de votre voix, je me serais enfuie 
comme j’aurais pu, l’àtne navrée, mais satisfaite d’avoir 
tout tenté pour me rapprocher de vous. 

MARY, émuz. 

Je suis touchée, bien touchée de ta fidélité, Nelly... 
{Elle rembrasse.) Ecoute, c’est le Ciel qui t’a inspiré de 
venir ici. Tu vas peut-être m’aider à sauver notre mal¬ 
heureuse reine des méchants qui veulent la perdre. 

NELLY, étonnée. 

Est-ce possible ?... 

MARY 

Tu sais mon attachement pour cette auguste princesse 
qui voulut bien me faire l’honneur de me tenir sur les 
fonts du baptême, et qui nous combla, mon père et moi, 
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<le ses bientails. Kti ce moment, elle est traquée de 
toutes parts. Une amie de ma tante, dont le mari est au 
service de Cromwell, a découvert la retraite de la reine, 
et demain on doit s’emparer de sa personne. 

NKI.LY 

Oh I mon Dieu ! 


MARY 

Je voudrais au moins prévenir la reine du danger qui 
la menace; mais je ne puis sortir sans attirer l’attention 
et sans risquer de tout compromettre. 

NELLY 

Et vous ne connaissez personne qui puisse se charger 
de cette mission ? 

MARY 

Non, personne. Tout le monde ici est à la dévotion de 
la duchesse et de lady Howard. 

NELtY 

Et la pensée de la reine vous préoccupe? 

M A [{ Y 

Dis plutôt qu'elle me torture. Néanmoins, je vois dans 
ton arrivée inattendue un secours providentiel. Je sais 
que tu m’aimes, Nelly, et Je suis sûre que tu ne voudrais 
rien me refuser. Si à nous deux nous essayions de faire 
avorter les projets de ma tante? 

NELLY 

Je ne demande pas mieux, mais comment?... 

MARY, réfléchissant. 

Ecoute, il est tard et tu dois avoir besoin de te repo¬ 
ser. Il y a à l’extrémité du parc une petite cabane où je 
vais te conduire. Demain à l'aube, je viendrai te trouver 
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et t’indiquer le chemin qui conduit à la chaumière où 
s’est réfugiée la reine Ilcnrictlc. 

N ! ■: L L Y 

Je m'y'rendrai et je l’avertirai, de votre pari, du danger 
qu'elle court. 

M A n y 

Oui ; mais il faudrait encore lui fournir les moyens 
d’y échapper. Voyons, toi qui as de l’imagination, hlche 
d'inventer un stratagème. 

NKLLY 

J’ai bien peu de temps devant moi... Enfin j’espère 
que Dieu m’inspirera. 

M A » Y 

En tout cas, comme 1 argent est le nerf de la guerre, 
et que j’en ai un peu sur moi, tiens... {Elk tire de sa 
bourse f/uelques pièces qu'elle donne à Nelly.) 

NKLLY 

Que faites-vous, mademoiselle? 

M A n Y 

Prends; lu en auras besoin peut-être. Et à présent 
allons-nous-en d’ici. Il te faut reprendre des forces pour 
demain. 



ACTE DEUXIÈME 

LA CABANE DU PÊCHEUR 

Intérieur de la chaumière d’Ann; mf'ubles rustiques. Au 
fond, une porte ; à droite, une petite fenêtre ; à gauche, une 
couchette d’enfant, une autre porte. — Au lever du rideau, 
Ano et son fils sont à genoux. — Bruit de tempête au 
dehors. 


SCÈNE PUEMIÈUE 

ANN, LE PETIT DICK 
DiCK, les mains jointes. 

« Mon Dieu, ayez pitié de nous et sauvez mon bon père 
de la fureur des flots. Très sainte Vierge Marie, proté- 
gez-le, je vous en supplie. » 

ANN, se signant. 

C'est bien, mon petit Dick, relève-toi. {Elle se relève 
ainsi que Dick. A part, en l’embrassant.) Dieu exaucera 
sans doute la prière de ce cher innocent. {Bruit de <on- 
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nerre au loin.) C'est égal, je suis inquiète. {Elle s’assied 
sur un escaheauet prend un filet qu’elle commence à rtjc- 
commoder.) 

DICK 

Mèrel... 

ANN 

Mon enfant chéri? 

DICK 

Est-ce que père rentrera bientôt? 

ANN 

Bientôt, je ne sais. Mais si tu es sage, si tu ne fais pas 
de peine au bon Dieu, il ne lui arrivera pas de mal. 

DICK 

Et il rapportera beaucoup de poisson, dis, mère? 

ANN 

Beaucoup, mon trésor. 

DICK 

Et nous aurons de l'argent? 

ANN 

Oui, car ton père ira vendre sa pêche aux gens du 
château. 

DICK, avec effroi. 

Oh ! le château de la méchante dame qui n'aime pas 
les pauvres et qui fait du mal à ceux qui servent le roi! 

ANN 

Tais-toi, mon Dick; il ne faut pas parler ainsi. 

DICK, après un instant de silence. 

Mère ! 

ANN 

Que veux-lu, mon enfant? 

9 
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DIT K, montrant du doigt la pièoe voisine. 

Kst-ce que la pauvre paysanne qui est venue l’autre 
soir, dort encore? 

ANN 

Je n’en sais rien. Pourquoi? 

DICK 

Je voudrais la voir. Elle a une figure si douce 1 Tiens, 
elle ressemble à l’image de sainte Anne, qui est au-dessus 
de mon lit. 

ANN, à part. 

Cet enfant a des réflexions bien étranges. (Cowp léger à 
la porte; Ann tressaille. Haut.) C’est peut-être ton père... 
Mais non, il ne frapperait pas. {Nouveau coup.) 

DICK, se serrant contre sa mère. 

Oh 1 mère, si c’était un voleur! 

ANN, se levant. 

Les voleurs ne vont pas chez de pauvres gens comme 
nous. Ne t’effraye pas, mon Dick. {Elle se dirige vers la 
porte.) Qui est là? 

VOlï DU DEHORS 

Ouvrez, pour l’amour de Dieu ; c’est une voyageuse 
qui est bien lasse. 

ANN, à part. 

Dois-je ouvrir?... Enfin, voyons toujours. (Elle en- 
tr'ouvre la porte ; on voit apparaître Nelly, vêtue de vieux 
habits, la tête couverte d'un capuchon, et s’appuyant sur 
«n bâton. ) 

NELLY, du dehors. 

Pourrais-je me reposer un instant? 
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ANN 

Mais oui, ma bonne femme. pari.) Ma foi, tant pis 1 
quand on est chrétien, on doit rendre service à son pro¬ 
chain. {Elle fait entrer Nelly tout en jetant un regard fur¬ 
tif vers la porte de gauche.) 

SCÈNE II 

ANN, DICK, NELLY 

NELLY, A qui le mouvement d'Ann n’a pas échappé. 

Je vous dérange peut-être. 

ANN 

Nullement. Asseyez-vous. [Elle avance un escabeau). 

NELLY, regardant le filet. 

Vous raccommodiez ce filet? 

ANN 

Oui; c’est celui de mon mari, qui est pêcheur. Il est 
parti ce matin à l’aube dans sa barque pour aller à la 
pèche. Le temps était calm*» et serein. Tout à coup un 
orage terrible a éclaté. Je tremble qu’il ne soit arrivé 
malheur à mon pauvre Colin. 

NELLY 

Tranquillisez-vous. Je viens de longer la côte; je n’ai 
ouï parler d’aucun accident. D’ailleurs le vent s’est apaisé 
et ta pluie a tout à fait cessé. 

ANN 

Ah! que vos paroles me rassurent, étrangère! J’étais 
si tourmentée. 

DICK, à sa mère. 

Mère, cette pauvre femme paraît bonne; elle nous 
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annonce la fin du mauvais temps. Si tu lui donnais à 
manger? Elle a peut-être faim. 

ANN, à purl. 

C’est vrai, je n'y pensais pas. {Haut à Nelly.) Voulez- 
vous prendre quelque chose? Je ne suis pas riche; mais 
Je puis vous offrir un gobelet d’ale et un morceau de 
pain. {Elle ouvre une armoire et i>lace sur la table une 
cruche^ un gobelet et un pain.) 

N lîLLY, émue. 

Je vous remercie, j'ai n’ai besoin de rien. 

DICK 

Alors vous devez avoir soif; il faut boire. Mère, je 
t’en en prie, verse. [Ann remplit le gobelet que Dick 
présente à Nelly.) 

NELLY, O Dick. 

Cher petit, vous ôtes si gentil que je suis forcée d’ac¬ 
cepter. {Elle boit.) Quel âge avez-vous donc? 

DICK 

Bientôt sept ans. 

N K L L Y 

Tenez, pour vous récompenser de votre bonté et de 
votre charité, prenez ceci. {Elle tire de sa poche une pièce 
d'or. ) 

DICK, reculant. 

Oh I... Vous n’ôtcs donc pas une mendiante ? 

NELLY, souriant. 

Pas tout à fait, quoique je ne sois pas riche. Mais le 
bon Dieu ne m’a jamais laissé manquer de rien. 

ANN, à jiart. 

Je ne sais pourquoi je me défie de cette femme. 
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DicK, hésitant et se tournant vers sa mère. 

Mère, permels-moi?... 

ANN 

Mais... 

NELLY, à Ann. 

Vous pouvez )e lui permettre sans crainte, je vous l'af¬ 
firme, charitable femme... Ce serait une si douce joie 
pour moi que de faire un petit présent à cet aimable 

enfant I 

ANN, d part. 

Âpres tout, sa figure est plutôt sympathique. (Haut à 
Vick.) Prends, je veux bien y consentir. 

DicK, après avoir pris la pièce. 

Oh ! merci. {Il saute de joie.) C'est beau, l'or. {Il se 
retire dans un coin et joue avec la pièce.) 

NKLLY 

Je me sens un peu reposée, et je vais pouvoir re¬ 
prendre ma route. Toutefois, je voudrais vous demander 
quelques renseignements. 

ANN 

Sur le chemin que vous devez suivre pour aller... Où 
doncallez-vous? 

NELLY 

A Exeter. Mais il ne s’agit pas de cela... 

DICK, d’une voix faible. 

Mère, je voudrais dormir 

NELLY, à part. 

Comme cela se trouve bien ! 
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ANN 

Il tombe de sommeil. (A Dkk.) Viens, mon mignon ; je 
vais te mettre sur ton lit. {FJle le couche et revient vers 
Nelly.) 

N IC I. L Y 

A présent, causons sérieusement. Vous donnez l’hos¬ 
pitalité, n‘est-il pas vrai, une inconnue qui s’est pré¬ 
sentée avant-hier soir chez vous ? 

ANN, tressaillant. 

Quelle inconnue? Que voulez-vous dire? 

N IC L L Y 

Ne vous troublez pas, je vous en prie. Je sais qu’une 
femme d’un âge moyen, vêtue en paysanne, vous a de¬ 
mandé asile. 

ANN 

Comment êtes-vous si bien informée? Qui donc êtes- 
vous ? 

NELLY, résolument. 

Je suis envoyée ici par une amie de la reine : made¬ 
moiselle Mary de Clarcmont. 

ANN 

Mademoiselle Mary de Claremontl l’ange du château 1 
Dites-vous vrai? 

NELLY 

Je vous en donnç ma parole. Je sais tout. Je sais que 
votre hôtesse n’est autre que la reine Henriette. En ce 
moment, ses ennemis sont à sa poursuite; elle est per¬ 
due, si je ne la vois et ne lui parle à l’instant. 

ANN, hésitant. 

Mon Dieu, mon Dieu, que dois-je faire? Venez-moi en 
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aide et inspirez-moi... {Après un mstantcle réflexion.) Je 
me rends à vos prières. Mais erilcndez-le bien : si vous 
trahissez ma reine; si, au lieu de la sauver, vous travail¬ 
lez à sa perte, ahl soyez mille fois maudite, et malheur 
sur vous I 

N e L L Y 

Kncore une fois, ne craignez rien. {Afin sort par la 
porte de gauche.) 


SCÈNE III 

NELLY, seule. 

Mon plan est bien conçu, bien arrêté. Dieu qui me 
l’a inspiré m’aidera sans doute à l’exécuter... Sauver 
la reineI Quel honneur pour une pauvre fille comme 
moi!... Pourtant je tremble en pensant que dans quelques 
instants je vais me trouver en présence de cette infortu¬ 
née princesse, que naguère tout le monde admirait et 
enviait... Ne vais-je pas me troubler?... Non, non, ar¬ 
mons-nous de force ; il faut la convaincre, la persuader... 
{Joignant les mains.) Seigneur, vous qui êtes tout-puis¬ 
sant, venez à mon secours et bénissez votre servante 1... 
{La porte s'ouvre et la reine Ilenrielte s'avance grave- 
ment.) 


SCÈNE IV 

HENRIETTE DE FRANCE, NELLY 


HENRIETTE, sans voiv Nelly, Dick sommeillant» 

To he ornot to he,.... Etre ou ne pas être.Ces pa- 
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rôles du grand poète me frappèrent jadis quand elles me 
tombèrent sous les jeux... A celte heure, elles me han¬ 
tent, elles m'obsèdent ; je les entends sans cesse réson¬ 
ner à mes oreilles... Ah I tomber de si hauti Voir les 
nuages s’accumuler au-dessus de sa tête et la foudre 
éclater soudain en une tempête que rien ne peut apai¬ 
ser!... Rien ?... Si, la puissance de Dieu est toujours la 
même... Ce Dieu si bon jettera-t-il un regard de pitié sur 
moi?... Seule, abandonnée de tous, que devenir? 

DiCK, rêvant. 

C'est beau, l’or. 

UENRiETTK, en sursaut. 

Ciel I n’ai-je pas entendu une voix d’enfant?,.. (Se 
dirigeant vers la couchette oi\ Dick repose.) C’est le fils du 
pêcheur. Il dort et il rêve. [Avec émotion.) Oh I mes pau¬ 
vres enfants 1 Pourquoi faut-il qu’au milieu de tant de 
disgrâces, je sois encore séparée d’eux?... Et ma petite 
Henriette, fleur à peine éclose et déjà éloignée de sa 
mère, quand la reverrai-je? (Déposant un baiser sur le 
front de Dick endormi.) Ce baiser... c’est pour elle... et 
pour eux. 

NELLY, àpart. 

Je n'ose interrompre ce douloureux monologue. 

HENRIETTE, S'éloignant commc àregretdu lit. 

Ah ! reine déchue, où sont-iis les jours de prospérité?... 
Ils ont fondu comme la neige. Ainsi que la triste veuve 
de Charles d’Orléans, je puis dire : « Rien ne m’est 
plus. » Non, bannissons celte faiblesse ; il me reste un 
époux, mes enfants. Pour eux, il faut vivre et lutter. 
(Apercevant Nelly inclinée profondément.) Ah! c’est vrai, 
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j’oubliais que j’étais attendue. (A Nelly.) Vous désirez me 
parler, ma brave femme? 

NRLLY 

Oui, reine; je suis envoyée vers vous par une amie dé¬ 
vouée. 

HENRIETTE 

Une amie dévouée ! Hélas ! j’avais des amis aux jours 
de ma splendeur ; l'adversité les a éloignés; plusieurs 
ont fait cause commune avec les adversaires de leur sou¬ 
verain... Partout c'est l’abandon, la trahison... Vous 
donc qui avez découvert le secret de ma retraite, oh I 
diles-moi bien vite le nom de celle qui m’est restée fidèle. 

NELLY, s'inclinant de nouveau. 

Si Votre Majesté veut prendre la peine de lire ceci, 
[Elle tire un billet de scs vêtements et le présente à la 
reine.) elle sera fixée sans doute à cet égard. Je suis en 
outre chargée de remettre à la reine ce bijou. [Elle remet 
une bague à la reine.) 

HENRIETTE, prenant les objets et examinant la bague. 

Ce bijou, où l'ai-jevu?... [Elle réfléchit.) Ciell n’est-ce 
pas la bague que je donnai jadis à ma filleule Mary de 
Claremonl, dontle père asinoblement servinotrecause? 
[Elle lit rapidement le billet.) Chère Mary 1 Le billet est 
court; mais il est significatif. Ma filleule me prévient du 
danger qui me menace et me dit que je puis me fierplei- 

nement à vous. 

NELLY 

Ohl oui, madame, pleinement. 

HENRIETTE 

Alors, que dois-je faire? 


3 
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NELLT 

Puisque Votre Majesté me fait l’honiieur <le me con¬ 
sulter, voici quelle est mon opinion : dans deux heures, 
peut-être avant, les envoyés de lord Howard vont venir 
cerner celte chaumière. II ne faut pas qu’ils y trouvent 
la reine d'Angleterre. 

UENRIRTTR 

Mais où aller? Ne savez-vous pas que j'attends l’arri¬ 
vée d’un bateau qui doit me débarquer en France? 

NELLY 

Je le sais, madame ; je sais aussi ({u’ù deux pas de la 
côte, à l’entrée d'un petit bois, est une hutte de char¬ 
bonniers où Votre Majesté sera plus en sûreté qu'ici en 
attendant le moment favorable pour prendre la mer. 

HENRIETTE 

Mais ceux qui sont à ma poursuite, et qui croient me 
trouver dans cet asile, ne vont-ils pas être désappointés? 
Ils sont capables de continuer leurs recherches et de 
m’atteindre avant que j’aie pu gagner cette retraite. 

N E L L Y 

J’ai prévu cela. Que Votre Majesté n’ait aucune crainte : 
l’essentiel est de tromper ses ennemis. Pour arriver à 
ce but, il faut me laisser faire. Pendant que Votre Ma¬ 
jesté s’enfuira vers son nouveau refuge, je resterai sous 
ce toit et tiendrai tète à l’orage. 

HENRIETTE, hésitaut. 

Je comprends votre intention, excellente créature i 
mais je ne veux pas accepter votre dévouement, car si 
vous en étiez victime, je me le reprocherais toute ma 
vie. 

NELLY, se jetant aux genonx de la reine. 

Je vous en conjure, ô madame, n'hésitez pas à suivre 
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le conseil que la plus humble de vos sujettes se permet 
(le vous donner. Surlie des rangs du peuple, que puis-je 
craindre des farouches émissaires de lord Howard? La 
reine d’Angleterre se doitauroi, àses augustes enfants... 
Le temps presse, madame, croyez-moi. Déjà, à cette 
heure, vos ennemis sont en route. Dans un quart d'heure 
peut-être ils arriveront. Au nom du ciel, fuyez. 

U K N RI F. T T E 

Vous avez évoqué le souvenir de ceux qui me sont 
plus chers que la vie. C'est plus qu’il n en fallait 
pour me décider. Mais avant de quitter ce lieu qui abrita 
pour quelques heures la fille de Henri le Grand, recevez, 
pauvre femme, les remerciements d’une reine proscrite, 
qui prie Dieu d’acquitter envers vous sa dette de 
reconnaissance... Et quand vous reverrez Mary de Cla- 
remont, dites-lui que son infortunée marraine lui garde 
toujours une place dans son cœur, 

NELLY, émue. 

Je n’y manquerai pas, madame, [hircine sort.) 

SCÈNE V 
NELLY, puis ANN 

NELLY 

Le plus difficile est fait : il s’agissait de décider la 
reine. Le reste est entre les mains du Très-Haut. [Ann 
entre dans la pièce.) 

ANN 

Grand Dieu ! Comment cela va-t-il finir ? 

NELLY 

Ne nous décourageons pas. La Providence n abandonne 
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jamais les affligés qui se coiiflenl en elle. Elle protégera 
notre chère reine dans sa fuite, et la fera aborder heu¬ 
reusement sur sa terre natale. 

ANN 

Puisse-t-il en être ainsi 1 

N ICLLY 

A présent, Ann, je me suis chargée d’un rôle qu’il va 
falloir me laisser exécuter de point en point. Surtout ne 
témoignez aucun étonnement, quelque étrange que vous 
semble mon attitude en présence de la duchesse de Mil- 
ford, qui va probablement nous honorer de sa visite. 

ANN 

Je vous le promets; mais, juste ciel ! je me passerais 
volontiers de voir celte châtelaine de malheur franchir le 
seuil de mon humble cabane. 

NELLY 

Écoutez encore : pour vous, comme pour elle, la per¬ 
sonne qui est venue avant-hier vous demander un abri, 
et moi, ne faisons qu’un. 

ANN 

J’ai compris. 

NELLY 

En ce cas, restez ici jusqu’à son arrivée. Moi je passe 
dans la chambre voisine ; j’en sortirai quand le moment 
sera venu. {Elle sort.) 


SCÉM* 



ANN 


La reine est partie. Pourvu qu’elle ait le temps de 
gagner le bois ! {Elle s’approche de la fenêtre qu’elle 
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enlr'ouvre.) Dieu soit loué! le temps se remet. Au moins 
cette pauvre princesse aura un rayon de soleil pour pro¬ 
téger sa fuite. (Se recuhml avec un mouvement de frayeur.) 
Seigneur Jésus 1 que vois-je? Deux personnes qui 
s’avancent. J’en reconnais une : c’est la duchesse de 
Milford. Elle parle et gesticule comme une possédée... 
Elle montre la chaumière... Elle se dirige de ce côté. 
Vite, fermons la fenêtre. {Elle ferme; un instant après on 
entend un coup violent retentir à la porte.) Il ii’y a pas, il 
faut ouvrir. (Elle ouvre la porte.) 

SCÈNE VII 

ANN, LA DUCHESSE DE MILFORD, LADY 
HOWARD, entrant brusquement. 

LA DucuKSSK, d'iuie voix coinroucéc. 

C’est vous qui vous appelez Ann Amstrong et qui avez 
reçu chez vous une étrangère? Savez-vous qui elle est, 
d où elle arrive ? Allons, répondez vite et bien. 

ANN, avançant des escabeaux. 

Asseyez-vous d’abord, nobles dames... Oui, quoique 
bien malheureuse, j’ai donné l’hospitalité à une pauvre 
femme qui venait de loin et qui n’avait pas... 

LADY uowAUD, avcc impatience. 

Ce n'est pas répondre à la question. On vous demande 
qui est cette femme. 

ANN, d’un air étonné. 

Je n’en sais rien, nobles dames, je n’ai pas songé à lui 
demander son nom. (La duchesse et lady Howard 
échangent un regard de surprise.) 
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LA DUcuEssK, ri wn toïi impérieux. 

Celte élrangère, je veux la voir. 

ANN 

C’csl bien facile, milady. Elle est dans la pièce voisine. 
Je vais vous l’envoyer. (FMe sort.) 

SefîNE VIII 

LA DUCHESSE, LADY HOWARD 

LA I) U CIIE S S K 

Je suis un peu déconcertée, je l’avoue. Cette femme ne 
s’est pas troublée un instant. Ne vous aurait-on pas 
donné une fausse indication, milady? 

LADY HOWARD, UH peU troubUc. 

Non, non, duchesse, n’ayez point de telles idées. 

LA DUCHESSE 

Attendons la fin de l’aventure ; mais craignez ma 
colère si vous m’avez fait faire fausse roule. 

LADY HOWARD, balbutiant. 

C’est impossible... Soyez tranquille, votre ennemie ne 
VOUS échappera pas. 

LA DUCHESSE 

C’est ce que nous allons voir. {Laporte s'ouvre etHielly 
parait J toujours appuyée sur son bâton; sa démarche est 
chancelante; elle a toute l'apparence d’une vieille femme.) 
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SCÈNE IX 

Les précédentes, NELLY 

NELLY, avec force révérences. 

Salut, nobles dames. Vous voulez donc faire connais* 
sance avec la vieille Rebecca? Quel honneur pour moi, 
jour de Dieu I Que désirez-vous de votre servante? Par¬ 
lez, hautes et puissantes dames. 

LA DUCHESSE* agitée. 

Ah çàl qu’esl-ce que cette mystification? 

LADY uowAiiD, à part. 

Je tremble. Que va-l-il sortir de tout cela? 

NELLY 

Ainsi, vous n’avez pas craint de vous déranger pour me 
venir voir? Je suis vraiment ilattée... 

LA DUCHESSE, avec impatience. 

Il ne s'agit pas de cela. Nous voulons savoir qui vous 
êtes, vieille sorcière. 

NELLY, sHnclinant. 

Tiens I vous avez deviné juste, milady; je suis sorcière, 
en effet. Je suis née dans les montagnes de la Haute- 
Écosse. Septante fois le soleil a fait le tour de la terre 
depuis que j’ai vu le jour. 

LADY HOWARD 

Pardon, pardon, bonne femme, c’est le contraire. 

LA DUCHESSE, à lady Howard. 

Laissez-la parler. 
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Ni'LLY 

Mon enfance s’est passée <lans une grotte, au milieu 
(les forêts. J’ai grarnli parmi les bêtes sauvages. 

LA D UC U Ks s K, à pavt. 

C’est singulier; elle commence à m’intéresser, cette 
espèce de folle. 

LADY HOWARD, à part. 

Je me sens mal à l’aise. 

NELLY 

La nuit, à la clarté des étoiles, je m'entretenais avec 
les esprits des montagnes. Ils m’apprirent à connaître 
les plantes nuisibles, à. composer des philtres; en un 
mot, ils firent mon éducation. 

LA DUCURSSE 

Mais j’ai toujours entendu dire que les sorcières 
allaient au sabbat. Fites-vous comme elles? 

NELLY 

Comment donci Mais j’en étais la reine, du sabbat. 

LA DucnrssF, 

Et vous aviez sans doute pour sceptre un manche h 
balai ? 


NELLY 


Un manche à balai I... oh 1 non, madame. Mon sceptre 
à moi était une baguette de coudrier douée de propriétés 
magiques merveilleuses. 


LA DUCHESSE 

Vraiment? El lesquelles ? 


NELLY 

Cette baguette, suivant qu'on en dirigeait la pointe 
vers l’orient ou vers l’occident, réalisait des prodiges 
différents. Dans le premier cas, elle faisait retrouver les 
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choses perdues; dans le second, elle avait le privilège 
d’amener la découverte de précieux trésors. 

LADY HOWARD 

Kt cet incomparable talisman, vous l’avez sans doute 
conservé ? 

NELLY 

Hélas I non, noble dame. Ma baguette me fut dis¬ 
putée un jour par une méchante rivale, sorcière comme 
mol, qui voulut me l'arracher de force. Comme je résis¬ 
tais, celte branche se cassa ; il ne m’en est resté qu’un 
tout petit morceau que j'ai gardé précieusement, car il 
possède, bien que très atténuées, les mômes vertus. 

LADY IIOWAUD 

Consentiriez-vous à me le céder? 

NELLY 

Cela dépend. 

LA DUCHESSE, à Ittdy Howard. 

Quelle idée, bizarre est la vôtre 1 

LADY HOWARD 

Laissez-moi faire. (A Nelly.) Puisque vous m’affirmez 
qu'à l'aide du fragment de la baguette magique on 
retrouve les choses perdues, je n’hésite pas à vous offrir 
en échange celte bourse qui est remplie de pièces d’or. 
(Elle tire de sa poche une bourse et la tend à Nelly.) ■ 

LA DUCHESSE, à ;)ar/, en haussant les épaules. 

C’est de la folie. 

îiELLY, prenant la bourse. 

A ce prix, j’accepte le marché. Voici le bout de ma 
baguette merveilleuse. {Elle présente à lady Howard un 
tronçon de bois ) 

3. 
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LA HUCHES S F,, (ï Nelly 

Il me semble que vous vous défaites bien facilement de 
ce talisman précieux. A votre place, je ne l’eusse pas 
échange pour une couronne. 

NFl.LY 

Et vous auriez eu raison, milady. Mais, voyez-vous, je 
subis à. cette heure l’inlluence de la fatalité. Il a été écrit 
au livre du destin que je ne devrais livrer ma baguette 
qu^une fois parvenue à une vieillesse avancée. La pro¬ 
phétie ajoute qu’à celle épo((UC de grands événements se 
produiront en Angleterre. Les temps sont arrivés; ma 
mission est finie. Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter, 
milady, (Se tournant vers lady Howard.) toutes sortes de 
prospérités, (A la duchesse.) ainsi qu'à vous, madame. 

LA DUCHESSE, à parL avec ironie. 

Voilà une sorcière bien aimable. Cela n’empêche pas 
que j'aie été indignement trompée. (Bas, à lady Howard ) 
Vous voyez le beau résultat de votre espionnage. 

LADY ]io\vKRb, embarrassée. 

Chère duchesse, je vous assure que je ne comprends 
rien à tout ceci. 

LA DUCHESSE, pd/e,/es dents serrées. 

Me faire entrevoir un succès et me mener à une dé¬ 
faite! C’est indigne, lady Howard I Est-ce là ce que j’at¬ 
tendais de votre amitié? 

LADY iiowAnD, de plus en plus déconcertée. 

Duchesse, ne m’accablez pas, je vous en supplie. De¬ 
main, mon époux mettra ses plus fins limiers en cam¬ 
pagne, et celte fois, je vous le promets, nous serons plus 
heureux. 
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LA DUCHESSE, avec humeur. 

Assez. Sortons de cette maudite chaumière. (Elles 
sortent.) 

NELLY, quand la porte s’est refermée. 
Accourez, Ann, il n’y a plus personne. (Ann entre.) 


SCÈNE X 

NELLY, ANN 

ANN, regardant autour d'elle. 

Ces dames sont donc parties? 

NELLY 

Oui, oui, bien parties, et je crois qu’elles n’auront pas 
envie de revenir. 

ANN 

Que leur avez-vous donc fait? 

NELLY 

Moi ? Rien autre chose que de leur débiter des sornettes 
que lady Howard a écoutées avec une crédulité vrai¬ 
ment digne d'éloges. 

ANN 

Et mon Dick, il ne s’est pas réveillé? 

NELLY 

Il n’a même pas remué. Je ne crois pas que nos visi¬ 
teuses se soient aperçues de sa présence. 

ANN 

Ah 1 tant mieux. Mais la reine?... 

NELLY 

L’auguste fugitive a sans doute eu le temps de gagner 
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son refuge. J’ai retenu ses ennemies le plus longtemps 
qu’il m’a été possible. 

ANN 

Il est peu probable qu’on ait l’idée de la poursuivre 
jusque dans les bois. 

NRLLY 

PuiS; la déception que ces dames ont éprouvée ici doit 
les avoir fortement découragées. 

ANN 

Assurément. 

NELLY 

Grâces soient rendues à Dieu qui a permis que tout 
finit bien... Mais j’ai une dette de reconnaissance à ac> 
quitter envers vous, bonne Ann. Avant de me remettre 
en route, !aissez-moi vous faire un présent... {Elle 
montre la bourse qu'elle avait déposée sur la table.) 

ANN 

Qu’est-ce que cela ? 

NELLY 

C’est le prix de la petite comédie que j’ai jouée à ces 
dames. Je n’ai accepté cette bourse qu’avec l’intention 
de vous l^offrir. Gardez-la donc; l’or qu’elle contient ap¬ 
portera quelques adoucissements dans votre pénible 
existence. 

ANN 

Mais vous ? 

NELLY, souriant. 

Moi, je n’en ai pas besoin. {S’approchant de la fe¬ 
nêtre.) Voyons si je puis me remettre en chemin sans 
danger. {Jetant un cri.) Dieu! que vois-je? Un bateau 
qui se montre à l’horizon. 
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ANV 

Un bateau ? 

NELLY, joyeuse. 

Oui, c'est celui qui doit emmener la princesse Hen¬ 
riette en France. Seigneur I vous avez exaucé mes prières ; 
ma reine est sauvée... 


ACTE TROISIÈME 


APRÈS L’ORAGE 

Un pavillon isolé dans la forêt de Saint-Germain. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE D’ESCLIMONT, MARGUERITE DE LANSAC, 
en costumes de chasse, 7'obes de velours très longues, 
feutres à plumes. 

LOUISE d'eSCLIMONT 

Reposons-nous un peu, Marguerite. 

MARQUERTTR 

Volontiers. J'aime à suivre une chasse à courre ; mais 
combien je préfère un beau bal 1 La danse est mon plai¬ 
sir favori. 

LOUISE 

Alors, réjouissez-vous, ma chère. S’il faut en croire ce 
qui se dit, le Louvre et la ville vont voir des merveilles. 

MARGUERITE 


Qu'est-ce à dire? 
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LOUISE 

Le jeune roi a l'esprit rempli de projets magnifiques 
et d’idées nouvelles. Ah! sa cour ne ressemblera pas à 
celle de feu le roi Louis XIII, si sévère, si morose, ai-je 
entendu dire à ma mère, qu’on y dépérissait d’ennui. 

MAROÜKRITK 

Le fait est que Louis XIV a grand air. 

LOUISE 

D’apres M. de Mazarin, il y a en lui de l’étoffe pour 
faire quatre rois, et mon grand-père le maréchal, qui 
s’y connaît, prétend qu'il ira loin. 

MA RGUERITE 

Tant mieux. I*a Fronde n'était pas amusante non 
plus avec ses barricades et scs duels; il n’est pas trop 
tôt que la France respire. “ {Changeant de Ion.) Com¬ 
ment trouvez-vous la chasse? 

LOUISE 

Pas mal. Les demoiselles Mancini sont très en beauté, 
surtout Marie. 

MARGUERITE 

Les nièces de monsieur le Cardinal ont un succès 
extraordinaire. Â les voir si adulées, si fêtées, on dirait 
plutôt des princesses du sang. 

LOUISE 

Oui, elles éclipsent singulièrement la pauvre petite 
princesse d’outre-mcr. 

MARGUERITE 

La princesse d’outre-mer?... De qui voulez-vous 
parler ? 

LOUISE, riant. 

CommentI vous ne comprenez pas? C’est la princesse 
Henriette que j’ai surnommée ainsi. 
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MAnOUERITE 

Quoi! La fille du roi Charles I" et de la reine Hen* 
riette-Maric ? 

LOUISE 

Elle. N'ètes-vous pas d’avis qu’elle fait une bien triste 
figure, avec sa maigreur et son air mélancolique? 

MAnCUlîniTK 

C’est vrai, et pourtant je lui trouve un charme étrange. 
Sa physionomie est vive et spirituelle ; ses ycui noirs 
ont beaucoup d’éclat et d’expression. 

LOUISE 

Si j'étais à sa place, je ne prendrais pas volontiers 
mon parti de me voir reléguée au second plan parmi 
les personnages de la cour. 

MARGUERITE 

La reine, sa mère, est pourtant bien traitée par sa 
belle-sœur Anne, qui lui témoigne les plus grands 
égards, 

LOUISE 

Je ne dis pas non; mais il y a des moments où la 
pauvre princesse subit plus d’une vexation. Vous 
n’ignorez pas dans quelles circonstances elle vint en 
France? 

MARGUERITE 

Non : c’était à l'époque de la révolution d'Angleterre. 
Charles Stuart était en lutte contre le Parlement et 
Cromwell. La reine, obligée d'abandonner ses enfants, 
en particulier la petite Henriette, qui n’avait que 
quelques jours, parvint à s’enfuir. Grâce au concours 
d’amis dévoués, elle gagna le port de Falsmoutli, où elle 
trouva un bateau qui, après une traversée mouvementée, 
la débarqua sur tes côtes de la Bretagne. 
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LO U rs R 

Vos détails sont rigoureusement exacts, ma chère 
Marguerite. 

MARGUERITE 

Ces événements intéressèrent tous ceux qui avaient 
encore présent à la mémoire le souvenir du bon roi 
Henri. Les vieillards ne pouvaient revoir sans attendris¬ 
sement la fille du Béarnais ; et, lorsqu’on apprit plus 
tard la fin tragique de Charles on plaignit sincère¬ 
ment sa veuve. 


LO UIS E 

Cela n'empôcha pas madame Henriette d’être mor¬ 
tifiée en mainte circonstance, comme je vous le disais 
tout à l’heure. D’abord, pendant longtemps, on la laissa 
dans un dénuement tel, que la petite princesse d’oulre- 
mer... 

MARGUERITE, riant. 

Vous y tenez. 

LOUISE 

Que voulez-vous? J'en ai pris l’habitude... Que la 
petite princesse d’outre-mer, vous dis-je, fut plus d’une 
fois obligée de garder le lit en hiver, ne pouvant se lever 
faute de feu. 


MARGUERITE 


Vous exagérez. 


LOUISE 

Nullement. Le fait a été rapporté par monsieur le 
cardinal de Retz, qui fut témoin de cette détresse royale 
et eut la charitable audace d'y mettre un terme en la 
dénonçant à messieurs du parlément. 
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MAnGUEniTR 

C’est un peu fort. 

LOUISE 

Ce n’est qu’authentique. Depuis cette époque, la 
situation des deui princesses s’est améliorée; mais, qu’il 
y a loin de là à les voir honorées comme elles devraient 
l’être! 

mahoueritk 

Pourtant... 

LOUISE 

N’avez-vous pas été témoin comme moi l’autre jour 
de l’incident qui se produisit au Louvre, lorsque Sa 
Majesté le roi invita madame de Mercœur à ouvrir le 
bal au lieu de faire cet honneur à sa cousine? La reine 
Anne en rougit et en témoigna tout bas son méconten¬ 
tement à son fils. Celui-ci répondit dédaigneusement 
« qu’il n’aimait pas à faire danser les petites filles ». 

MARGUERITE, êclütant de rire. 

Ah! ah! ah!... Cependant, si j’ai bonne mémoire, le 
roi dansa tout de môme avec madame Henriette. 

LOUISE 

Oui, quoique sa mère eût déclaré que la princesse, 
ayant mal aux pieds, ne danserait pas. Toutefois elle 
céda, afin, sans doute, d’éviter un scandale, et c’est 
ainsi que se termina l’aventure. 

MARGUERITE 

Comment faites-vous pour être si bien informée? (A ce 
moment^ on entend un léger bruit.) Qu’est-ce que cela? 
On dirait un bruit de pas. (Elle et Louise regardent par 
une petite fenêtre.) 
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LOUISE 

Je vois (leux personnes s’avancer. Il me semble que je 
les reconnais. 

MARGUERITE 

C’est mademoiselle Mary de Claremont, la filleule de 
la reine Henriette. 

LOUISE 

Et son amie mademoiselle Taylor, la précieuse. 

MARGUERITE 

Ellel 

LOUISE 

Oui, c’est une des fidèles habituées de rhôtel de Ram¬ 
bouillet. 

MARGUERITE 

On dirait qu’elles viennent de ce côté. 

LOUISE 

En effet. Sortons. Elles paraissent préoccupées. Notre 
présence pourrait les gêner. {Elles sortent.) 

SCÈNE II 

MARY, LUCY TAYLOR 

MARY 

La princesse n’est pas encore arrivée ? 

LUCY 

Nous sommes les premières au rendez-vous ; cela va 
bien. Savez-vous, Mary, pour quel motif madame Hen¬ 
riette nous a priées de l’attendre ici? 

MARY 

Je l'ignore absolument. Mais notre curiosité ne lardera 
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certainement pas à être satisfaite; la princesse est tou¬ 
jours fidèle à sa parole. 

LUC Y 

La présence de la reine d’Angleterre à la chasse m’a 
surprise. Elle qui évite autant que possible les fêles et 
les réunions, comment s'est-clle décidée à suivre la 
cour en équipage? 

M A II Y 

C’est sans doute pour faire plaisir à sa fille. I^a jeune 
princesse, qui a eu une enfance si triste, a besoin de dis¬ 
tractions. 

LUCY 

Assurément. Et vous-même, ma chère Mary, n'avez- 
vous pas fait un etTort pour vous arracher à votre soli¬ 
tude? 

MARY 

Je l’avoue; les plaisirs du monde, vous le savez, ne 
m’ont jamais attirée. Mon bonheur est de rester auprès 
de ma reine, de recevoir scs confidences, de l’accom¬ 
pagner quelquefois chez ses chères Carmélites de 
Chaillût. 

LUCY 

Comme le temps passe ! Quand Je pense que près d'e 
quinze années se sont écoulées depuis cette soirée où je 
vous rencontrai pour la première fois chez la duchesse 
de Milford, votre tante, 

MARY 

Nous étions de toutes jeunes filles, alors. 

LUCY 

C’est vrai ; et pourtant je ne regrette pas trop ce 
temps-là. Mes vœux ont été accomplis : me voilà fixée 
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en France, et j’espère que ce sera pour longtemps. Mais 

vous ?... 

MARY 

Moi, j’allentls que la volonté de Dieu décide du sort de 
mon auguste marraine. Vous savez, Lucy, à la suite de 
quels événements je suis à Paris ? 

LUC Y 

Oui, vous veniez de perdre l’unique parente qui vous 

restait. 

MARY 

Cette mort, survenue quelque temps après rexécution 
de l’infortuné roi Charles I*', à Withe-Hall, me laissait 
seule en Angleterre. Le séjour dans ce pajs, rempli pour 
moi de souvenirs pénibles, m’était devenu odieux. Une 
occasion me fut offerte de rejoindre ma reine bien-aimée. 
Lady Morton, à qui elle avait confié en partant sa petite 
Henriette en bas âge, se préparait à la lui ramener. 
Après quelques difficultés, je parvins à la rejoindre à 
Douvres, où nous nous embarquâmes ensemble. 

LÜCT 

Pensez-vous que la situation de madame Henriette 
change bientôt? 

MARY 

C’est le secret de Dieu. Pour moi, qui connais les in¬ 
times désirs de ma royale protectrice, je prie tous les 
jours le Seigneur de ramenerla paix dans mon pays et de 
restaurer le trône des Stuarts. 

LUCY 

Ce serait un beau jour pour vous, Mary : la reine vous 

aime tantl Et si ses vœux s’accomplissent, il n’est pas 

douteux qu’elle ne récompense magnifiquement ceux qui 
l’ont servie. 
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MARY 

Oui ; mais, pour ma part, cela me laisse indifTérentc. 
Mes ambitions s'élèvent au-dessus des choses de la terre. 

LUC Y 

Que je vous envie d’èlrc aussi désintéressée 1 Que de¬ 
viendrez-vous donc si la reine retourne en Angleterre?... 

MARY, souriant. 

J’ai mes projets. 

LUC Y, curieuse. 

Les connaîtra-t-on bienlôt? 

MARY, de même. 

Cela dépendra des événements. (Bruit de pus.) Mais on 
vient. 


SCÈNE III 

Les précédentes, HENRIETTE, reine d’Angleterre y 

HENRIETTE D’ANGLETERRE, sa fille. 

HENRIETTE D ’ A N G L E T K R R E, à Martj et à Lucy qui 

s'inclinent profondément. 

Bonjour, mes chères amies. Allons, je vois que vous 
êtes exactes au rendez-vous; c’est très bien. 

LA RKINK 

Quelle radieuse journée! On dirait que le ciel est en 
fôte. Est-ce la vue de cette nature enchanteresse, de cette 
forêt profonde qui me produit un tel effet? Mais il y a 
longtemps que je n’avais ressenti pareille impression 
dans mon àme... Et pourtant ce n’est pas de la joie, car 
je ne saurais oublier le passé. 
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HENRIETTE 

Ma bonne mère, Dieu vous a éprouvée, mais non aban¬ 
donnée. 


LA REINE 

Certes, car il t’a rendue à ma tendresse, ô mon Heii- 
**ieUe bien-almée, toi, l’enfant de ma douleur. Il m’a 
donné des fils tendres et respectueux. 

HENRIETTE 

Surtout mon frère Charles. 

LA REINE, avec attendrissement. 

Que fait-il, mon pauvre Charles? Quand le reverrai-je? 

HENRIETTE 

Kspérez, o ma mèrel Dieu est grand. 

LA REINE 

il faudrait un miracle pour qu’il recouvrât ses droits. 
Le Seigneur le fera-t-il pour le fils des Sluarls? 

HENRIETTE 

Il a bien sauvé jadis son peuple des ennemis qui 
l’avaient opprim é. Sa puissance n'a pas diminué. 

LA REINE 

Tu as raison, ma chère enfant, (.i Mary et à Lucy qui 
s'étaient tenues h l’écart.) Approchez-vous, mesdemoi¬ 
selles; vous savez que je suis toujours heureuse de vous 
voir. Vous me rappelez l’Angleterre, cette seconde patrie 
où, au milieu des soucis de la royauté, je goûtai seize 
années entières du vrai bonheur... Avez-vous prié pour 
moi ce matin, Mary? 

MARY 

C’est un devoir auquel je me suis promis de ne jamais 
ïùanquer, madame. 
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LA REINE 

Cela ne m’étonne point de vous. Peut-être est-ce à vos 
prières que je dois cet intime sentiment de paix que je 
n’avais pas ressenti depuis mes malheurs. 

UENRiETTE, à part. 

Allons, tout se prépare comme je le voulais. (Jlaul^ à la 
reine.) Ma mère, il faut vous laisser aller à celte joie ; si 
vous saviez comme j’ai soulfert de vous voir si longtemps 
triste et préoccupée 1 

LA REINE, à part. 

Pauvre enfant ! elle ne se doute pas que plus d'une fois 
dans mes rêves j’ai eu la vision de l’horrible drame de 
Wilhe-Hall : la hache du bourreau régicide, l’appareil 
sinistre, le coup fatal... il me semble assister à toute 
cette scène. 

MARY, à Henriette. 

On dirait que la reine retombe dans sa mélancolie. 
Voyez, princesse, elle .semble livrée à je ne sais quelle 
douloureuse méditation. 

HENRIETTE, prenant la main de la reine et la portant à 

ses lèvres. 

Ma mère, ma mère, écoulcz-moi, je vous en prie. En 
vous proposant de venir dans ce pavillon abandonné sous 
prétexte de nous reposer un peu, j'avais un autre but. 

LA REINE 

Un autre but? Lequel donc? 

HENRIETTE 

Celui de vous faire une sérieuse communication. 

LA REINE 

Tes paroles me surprennent fort, mon cher cœur. 
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MARY, après avoir fait un signe à Lucy. 

Désirez-vous, madame, que nous nous retirions? 

HRNRiETTK, à 1(1 reine. 

Je vous en supplie, ma mère ; permettez à ces parfaites 
amies de demeurer ici. Si vous ne vous y opposez pas, je 
tiens beaucoup à ce qu’elles assistent à cet entretien. 

LA REINE 

Je n’ai pas de raison pour m’y opposer. 

HENRIETTE 

Merci, madame. (A Mary et à Lucy.) Restez donc, je 

vous prie. 

LA REINE 

A présent, parle, mon enfant. 

HENRIETTE 

Pardonnez-moi de remuer encore ce passé douloureux ; 
mais J’y suis en quelque sorte forcée. Vous m’avez mainte 
fois fait le récit des événements qui suivirent ma nais¬ 
sance, lorsque vous dûtes quitter l’Angleterre. 

LA RKINR 

Oui, je voulais te faire voir, ma fille, que dans son 
malheur ta mère trouva des amis dévoués. 

HENRIETTE 

Vous rappelez-vous, ma bonne mère, les noms de ces 
fidèles sujets? 

LA REINE 

C’est, en premier lieu, (Se tournant vers Mary.) celui 
de mademoiselle de Claremont, ma chère filleule; puis 
encore celui de l'excellente lady Morton... {Cherchant 
dans ses souvenirs.) Attends, je me souviens aussi d’un 
nom plus obscur... Ah I je sais : la femme du pêcheur; 
elle s’appelait Ann, je crois. 
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UENRIETTE 

Est-ce bien tout? 

LA HEINE 

Je crois. 

H E N U I K T T E 

Non, ce n'cst pas tout; il yen a un que vous oubliez. 

LA n KIN E 

Lequel ? 

n ENRJ ETT K 

Celui (le Rebecca la sorcière. Mary de Claremont m’a 
fait connaître le rôle quelle joua dans l’épisode de votre 
fuite, 

LA REINE 

C’est vrai. Ce fut elle qui, par son intelligence et son 
adresse, contribua à donner le change à mes ennemis. (A 
Mary.) Savez-vous ce qu’elle est devenue, Mary? 

MARY 

Hélas 1 non, madame. Après le départ de Votre 
Majesté, J’avais réussi à faire entrer Nelly Murray 
comme lingère au château de la duchesse de Milford. Ma 
tante savait qu’elle m’était attachée, et elle ne se douta 
jamais de la petite comédie qui eut pour théâtre la ca¬ 
bane du pêcheur. Malheureusement, un jour, une ser¬ 
vante qui était Jalouse de Nelly la calomnia auprès de 
sa maîtresse. En vain J’essayai de la défendre, ou plutôt 
de démontrer l'absurdité de ces rapports; ma tante ne 
voulut rien écouter, et ma pauvre protégée fut obligée de 
s’enfuir. Depuis, Je me suis informée d’elle, mais sans 
succès. 

UENRIETTE 

Le Seigneur ne l’a pas abandonnée ; elle a trouvé une 
protectrice dans la duchesse d’Hamilton. 
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LA REINE 

La duchesse d’Hamilton ! la femme d’un de nos plus 
zélés partisans. Comment as-tu appris cela, Henriette? 

URNRtRTTE 

Ma mère, à cette heure, je ne dois plus rien vous ca¬ 
cher. Sachez donc que lady Hamilton est ici avec Nelly 

MARY, à Lucy. 

Est-il possible I 

LUCY 

H y a dans tout ceci un mystère qu'il me tarde de voir 
éclaircir. 

LA REINE 

Lady Hamilton en France! Quel est le motif qui i’y a 

amenée ? 

U K N R I K T T K 

Elle est chargée d’une mission, madame. Elle vous ap¬ 
porte des nouvelles de mon frère. 

LA REINE, tressaillant. 

Oh ! qu'elle soit deux fois la bienvenue, si elle vient de 
la part de mon fils Charles. {Avec crainte.) Pourtant, si 
ces nouvelles étaient mauvaises... Non, je vois à ton 
sourire, mon Henriette, qu'il n'en est point ainsi. (Se 
levant.) Parle alors, ou plutôt allons trouver lady Hamil¬ 
ton. Que n’esl-elle venue jusqu’ici? J’ai hâte de la voir. 

HENRIETTE 

Votre désir va être exaucé à l’instant, ma bonne mère. 
La duchesse et sa protégée sont dans la pièce voisine et 
attendent le bon plaisir de Votre Majesté. 

LA REINE, avec impatience. 

Qu’elles entrent... {A part.) Oh ! que vais-je apprendre? 
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Je brûle d’impatience. (Henrielle va ouvrir une porte au 
fond.) 

H E N R I F, T T R 

Entrez; la reine ma mère est prête à vous recevoir. 


SCÈNE IV 

Lks Précédentes, LAUY HAMILTOX, NELLY 

UENRIETTK 

Madame, voici lady Hamillon qui sollicite la faveur 
de vous adresser ses hommages. 

LA REINE, à lady Hamillon. 

Avancez, chère lady. Je n’ai point oublié que lord Ha- 
milton nous donna les plus grandes preuves de dévoue* 
ment. Je suis heureuse de vous revoir. {Elle lui donne 
sa main à baiser.) 

LADY UAMiLTON, s’inclinant. 

Grande reine, béni soit le ciel qui m’a chargée d’une 
mission aussi llatteuse pour moi que consolante pour 
Votre Majesté... 

LA REINE 

Parlez sans crainte, milady! je vous écoute avec la 
plus grande attention. 

LADY nAMILTON 

Madame, de grands changements se produisent en 
Angleterre. Le fils du Protecteur vient d'abdiquer. 

LA REINE 

Quoi, Richard Cromwell? 

LADY UAMILTON 

Lui-môme. La nation, lasse de tant d’années de 
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troubles, semble désirer ardemment le retour de l’héritier 
des Stuarts. 

MARY, à ■part. 

Serait-il vrai ? 

LADY HAMILTON 

Enfin, madame, je crois que l'heure de Dieu a sonné. 
Monk, naguère l’ennemi acharné de son roi, commence 
à comprendre qu’il est temps de rendre la paix au 
royaume en rétablissant sur le trône l’héritier de 
Charles 

LA REINE 

Oh ! les mouvements du général Monk sont bien sujets 
à caution. Est-il prudent de se fier à scs prétendues 
bonnes dispositions à l’égard de mon fils? 

LADY UAMtLTON 

Au nom de notre cher prince, qui sera sous peu 
Charles II, je suis chargée d’annoncer à Votre Majesté 
que non seulement nous avons tout lieu de compter dé¬ 
sormais sur la fidélité du général Monk, mais encore 
que des négociations sont entamées en vue de réconcilier 
la nation anglaise avec son souverain légitime. 

LA REINE, très émue. 

Vous avez donc vu mon fils ? 

LADY HAMILTON 

Lord Hamillon et moi nous trouvions à La Haye avec 
le prince en attendant les événements. Voyant l’abdica¬ 
tion de Richard Cromwell et le revirement qui se pro¬ 
duit en sa faveur, l'illustre héritier des Stuarts s'est dé¬ 
cidé à quitter la Hollande pour se rendre en Angleterre ; 
mais, avant de s'embarquer, il m'asuppliée de porter ces 
bonnes nouvelles à Votre Majesté. 
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LA REINE, sg tournant vers Henriette et les autres 

personnages. 

Mon cœur déborde de joie. Jetons-nous à genoux, 
pour remercier le Ciel de ce résultat que je n'osais espé¬ 
rer. (Elle s'absorbe dans une muette prière.) 

HENRIETTE, fl W(iry, A mi^voix. 

Regardez comme le bonheur transfigure déjà ma pauvre 
mèrel 

MARY, de même, à Henriette. 

Son bonheur fait le nôtre, princesse, et, comme notre 
chère reine, je fais monter vers le Seigneur mes élans de 
reconnaissance et d'amour. 

LA REINE 

Relevez-vous maintenant, mesdames. (A lady Ilamil- 
ton.) Chère lady, vous qui êtes pour mon Henriette et 
pour moi la messagère du triomphe, soyez bénie. Je vous 
dois le premier rayon d’espoir qui éclaire mon àme de¬ 
puis le jour où je suis arrivée en France... Mais, (Dési- 
gnunt Nelhj qui sc tient un peu à l'écart.) je crois que 
vous avez amené avec vous une compatriote. Pourquoi 
ne me la présentez-vous pas? 

LADY HAMILTON 

J'allais vous le demander, madame. (A Nelly.) Appro¬ 
chez, Nelly; la reine désire vous voir. 

NELLY, se jetant aux pieds de la reine. 

Ah I madame, quel honneur pour moil Ce jour est 
un des plus heureux de ma vie. 

LA REINE 

Je sais votre histoire, mon enfant. Lorsque je vous vis 
pour la première fois dans la cabane da pêcheur, sous 
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les traits de Rebecca la sorcière, j'ignorais votre véri¬ 
table nom ; mais pourtant, depuis cette époque, j’ai 
pensé à ceui qui se dévouèrent pour leur reine et j’ai 
prié Dieu de les récompenser, car, pauvre et proscrite, 
je ne pouvais rien faire pour eux, hélas ! 

NRLLY 

Il a écouté les prières de Votre Majesté ; il m’a fait la 
grâce de rencontrer sur ma route une protectrice pleine 
de bonté (Montrant lady Hamilton.) et de en fin revoir mon 
auguste souveraine, et (Montrant Mary.) cette incompa¬ 
rable amie à qui je dois tant. 

L V REINE 

Ah ! je comprends, vous devez avoir hâte de vous 
jeter dans ses bras. Venez, Mary, embrasser votre com¬ 
pagne d’enfance; elle est digne de votre amitié. (Mary et 
Nelly SC précipitent dans les bras l’une de l’autre et 

causent entre elles.) 

HENRIETTE 

Vous voyez, ma bonne mère, que j'avais bien raison 
quand je vous disais d’espérer. 

LA REINE 

Oui, chère Henriette; mais, depuis si longtemps 
éprouvée par l’adversité, je doutais de l'avenir... 

MARY, à Nelly. 

Quelle joie de se revoir, après tant d'années d’absence I 
Tu dois me trouver changée? 

NELLY 

Pas trop, je vous ai reconnue tout de suite. 

MARY 

Tu n’es jamais retournée dans la Cornouaille après 

notre séparation? 
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NELLY 

Pardon, j'y ai fait un voyage, il y a deux ans, avec 
lady Hamilton. J’al même vu Ann, la femme du pêcheur. 
Son fils est devenu un bel adolescent qui exerce le même 
métier que son père. 

LüCY, s'approchant de Mary, 

Voilà le moment venu, je crois, de nous révéler les 
fameux projets dont vous m’entreteniez avant l’arrivée 
de la reine et de madame Henriette. 

NELLY, étonnée. 

Quels projets, chère demoiselle ? 

mahv 

Tu vas les connaître dans un instant, car je ne dois 
plus les cacher. Seulement, il faut t’armer de courage, 
ma pauvre Nelly, car je suis sûre que je vais te faire de 
la peine. 

NELLY 

Mon Dieu I de quoi s’agit-il donc? [Bniü de fanfare 
au loin; acclamations.) 

LUC Y, tt Mary. 

Qu’est-ce que ce bruit ? 

MAU Y 

C’est sans doute la fanfare qui sonne l'hallali. 

OENRIETTE, à la reine. 

Madame, ne pensez-vous pas qu’il soit temps de re¬ 
joindre les équipages du roi ? 

LA REINE 

Attendons encore un instant. Laisse-moi savourer loin 
des regards de la foule la douce joie qui remplit mon 
cœur. 
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MARY, s’avançant vers la reine. 

Madame, je désirerais vivement faire part à Votre Ma¬ 
jesté d’un dessein que j’ai conçu. 

LA REINE 

Je vous écoute, ma chère Mary. 

MARY 

Depuis plusieurs années déjà je sens en mon cœur un 
immense désir de me consacrer tout entière à Dieu et de 
devenir sa servante. 

LA REINE, Iressaillant. 

Comment, Mary, vous voulez quitter le monde? 

LES AUTRES 

Est-i! possible! 

MARY 

Oui, madame; seulement j’avais résolu de ne point me 
séparer de Votre Majesté avant que la Providence eût 
arrangé les affaires du roi Charles II. Puisque ce jour 

est arrivé, j’espère que ma reine ne s’opposera pas à 
mon vœu. 

LA REINE 

M’y opposer ! En ai-je le droit quand le Seigneur vous 
appelle?... Non, non, chère enfant, suivez votre route... 
Mais de quelle sainte maison avez-vous fait choix ? 

MARY 

L’admirable société des Filles de la Charité, établie, 
comme Votre Majesté le sait, par le pieux abbé Vincent, 
et si bien dirigée par madame de Marillac, m’attire invin¬ 
ciblement. C’est au milieu de ces anges que je voudrais 
passer mes jours. 

LA REINE 

Celte préférence est bien digne de vous, Mary. Je suis 
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sûre que vous continuerez à être là, comme dans le 
monde, l’exemple et rédification de tous. 

n K II IK T T K 

Quelle douleur pour nous de perdre une telle amie I 

N K L L Y 

Est-il donc écrit que nous ne devons nous retrouver 
que pour nous séparer toujours ? 

M \ n Y, à la reine. 

Je remercie de toute mon âme Votre Majesté, qui m’a 
si bien comprise. Toutefois,je me permets de lui faire 
encore une demande. 

LA RRINK 

Que je suis toute disposée à vous accorder, ma chère 
fille. Ne tenez-vous pas, après mes enfants bien-aimés, la 
première place dans mon cœur? 

M \ R Y 

Votre Majesté me comble. Oserai-je à présent la sup¬ 
plier de ne pas abandonner ma chère Nelly? 

LA REINE 

J’en prends l’engagement en présence de vous toutes, 
mesdames. Ainsi, soyez tranquille sur ce point, Mary. 

SCÈNE V 

Lrs précédentes, LOUISE D’ESCLIMONT, entrant. 

LOUISE d’esclimont, ù Mavy, à mi-voix. 

On cherche partout Sa Majesté la reine Henriette, La 
chasse est terminée. 

MA RY, à la reine. 

Madame, voici mademoiselle d’Esclimont qui est en- 
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voyée vers Votre Majesté pour lui annoncer la fin de la 
chasse. (On entend un nouveau bruit de fanfare.) 

LA R K 1N E 

C’est bien. Nous allons rejoindre notre suite. Venez, 
mesdames. (A Lowïs^ rf’£sdïmon(.) Merci, mademoiselle. 

.{Louise s’incline et sort.) 

% 

SCÈNE VI 

LA REINE, HENRIETTE, MARY, NELLY, LADY 

HAMILTON, LUCY 


HENRIETTE, tt la reine. 

Ma mère, ditcs-moi, regrettez-vous maintenant d’être 
venue jusqu’ici comme je vous en avais priée? 

LA REINE, à Henriette. 

O ma fille bien-aimée, était-ce donc cette surprise que 
tu me réservais 1 Aimable et chère enfant, c’est toi qui 
m’as consolée apres les fureurs de la tempête, et c'est 
encore toi qui, comme la colombe de l'arche, viens me 
faire entrevoir l’arc-en-ciel. {Elle sort, suivie de lady 
Hamilton et des autres personnages ; Mary, restée un peu 
en arrière, élève ses mains et ses regards au ciel.) 


MARY, à part. 



Chère et auguste princesse! Dieu a eu compassion de 
sa misère et a mis un terme à ses douleurs. Je puis me 
retirer du monde sans regret. La relim-martvre verra 
encore de beaux jours. 
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TULIPE ET PAQUERETTE 

ou LES DEUX COUSINES ' 

OPEREHE EH DEUX ACTES POUR JEUNES FILLES 

Marie J. 

Un volume in-i 2 . 1 fr. » 

La partUion musicale complète avec accompagnement de piano^ 

par M. Jos. Blanchon, net.s fr* > 

Mademoisella Rlodie O&Hch^t, après cinq aimées passées dans ua pan* 
sionnat, est rentrée défloîtiveinent à Coulonge. 

Que lui serviront dans cette bourgade, les talents qu*eUe a acquis ?... Qh\ 
appréciera son mérite?... 8a mère est bonne, mais elle n'a pas Tidée des 
exigences du grand monde... puis, uu langage!... fait pour déchirer les 
oreilles délicates de sa lille ! 

Qui donc verra«-t-elle dans Coulonge, la jeune savante? Cousine Annette? 
gentille fillette goûtant le parfait bonheur au milieu des champs, des fleurs 
et des oiseaux, et chérissant sa grand'mère, niattresse Qalichett dont el.e est 
la gloire? Est«ce là une compagnie pour la belle KIodie ? 

C’est un personnage à part, niattresse Guliohet : une femme d’un autre 
siècle, dont mademoiselle Elodie et sa mère ne supportent les vertes repris 
mandes qu'avec peine; mais la rude grand'mère peut déshériter sa petite- 
fille : voilà ce qu'il faut éviter à t'jutprix* 

Les deux cousines formant un contraste frappant, C'est bien la tulipe 
élevant herement sa tète altmre au-dessus des autres fleurs et la simple 
pâquerette se donnant k toute main qui la veut cueillir. 

La musique est facile et sera goùiée des pensionnats qui, avec raison, 
apprécient les pièces de Marie J. 


VIVE FRANCE ! 

< OMKPIR ES US ACTE POUR PETITES FIMES 

Par arliati CiRKCIf 

Un volume in*l 2 .. l fr. • 

Vive la France ! Jolie petite allégorie (sept personnages) où, sous un lan* 
gage enfantin et naïf, se cachent de nobles sentiments : ceux qu'inspirent 
les traditions familiales aux foyers encore chrétiens et français. 

Deux enfants de 7 et 9 ans sont les principales héroïnes de celte scène, 
pleine d'humour et d'entrain. Leur gentillesse et leur bon cœur feront sou¬ 
haiter à toutes les mamans d'avoir pour petiies Allés des Yvonne et des 
Msguy. 
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